Красивые мужчины Ибицы и что с ними делать

Где-то на третий день это перестаёт быть совпадением. Тот, что несёт сап-доску. Тот, что наливает кофе в пляжном баре, засунув футболку в задний карман. Те двое на камнях в дальнем конце бухты, с огромной сосредоточенностью не делающие ровным счётом ничего. Тебе не кажется, и дело не в свете, хотя свет помогает. На Ибице необычайно высокая плотность красивых мужчин, и почти ни на ком из них нет футболки.

Тому есть причины, и их стоит понять: они же объясняют, почему смотреть здесь легко, а всё, что после, — сложно.

Почему футболка снимается ещё в аэропорту

• Остров — это подиум. Сюда приезжают, чтобы на них смотрели, а тело — самое дешёвое, что можно привезти с собой. Спортзалы половины Европы заполняются в мае ровно ради этого пляжа, и тот, кто поработал, не станет прятать результат под льном.
• Все наполовину в воде. При двадцати шести градусах в море не окунаются один раз в день — в него возвращаются снова и снова. Футболка на Ибице — просто то, что придётся опять снять через двадцать минут.
• Свет — это фильтр. Золотой час здесь длится почти весь вечер. Он льстит коже, льстит плечам, льстит тем, кто не спал. Каждого мужчину на этом острове фотографирует солнце, просил он об этом или нет.
• Никто никуда не спешит. Мужчина, неподвижно стоящий в море целый час, ничего не ждёт. В этом и состоит всё занятие. И выглядит оно, надо признать, очень хорошо.

Краткий полевой определитель

• Мальчики с яхт. Матросы и команды чартеров, загорелые до цвета верёвки, которую сворачивают, вечно босиком. Формально они работают. Они знают, что ты знаешь.
• Завсегдатаи бич-клубов. Пришли к одиннадцати, чтобы занять лежак и угол. В воду выше пояса не заходят — причёска. Самые фотографируемые и самые неинтересные собеседники.
• Те, кто рядом с диджеем. Лён, татуировки, солнечные очки в полночь. Столик есть всегда. Всегда есть и причина, по которой тебе за него нельзя.
• Местные. Сыновья рыбаков, выросшие в этих бухтах и не позирующие, потому что им никогда не было нужно. Обычно на пляжах, о которых ты не слышала, обычно в восемь утра.
• Те, кто приехал за тем же, что и ты. Узнаешь их по тому, что они тоже смотрят.

Честная часть

Смотреть бесплатно, и это одно из настоящих удовольствий этого острова: сядь в правильном баре в правильный час — и весь парад пройдёт мимо тебя. Всё, что после, — вот где неделя усложняется. Красивые мужчины Ибицы по большей части чрезвычайно заняты тем, что на них смотрят. Разговор в бич-клубе в четыре часа дня — плохая инвестиция. Остальное решает ночь, а ночь здесь громкая, поздняя и дорогая, и не всегда добра к твоим планам.

Вот так многие женщины в последний вечер поездки остаются с телефоном, полным фотографий побережья, и отчётливым чувством, что любовались многим и не попробовали ничего. А слово «попробовать» читай как хочешь.

Единственный красивый мужчина на острове, который не занят тем, что на него смотрят

Есть версия всего этого без очереди, без танцпола и без разговора в четыре часа дня. Я массажист. Я приезжаю в твой номер — твой номер, твой час — с маслом, полотенцами и музыкой, и на шестьдесят или девяносто минут единственное тело на острове, которому достаётся внимание, — твоё, а единственные руки — испанские. Никто на тебя не смотрит. После недели на этом острове именно этого, как выясняется, ты и хотела.

В меню восемь ритуалов — от часа полной тишины до чего-то заметно более интенсивного, и один из них, скажу лишь одно, — единственное место на острове, где футболка снимается целиком ради тебя. Если ты любовалась многим и не попробовала ничего и предпочла бы пробовать с названием в меню и часом в расписании: выбери свой ритуал или напиши мне и расскажи, какой была твоя неделя. Всё происходит в твоём номере, в твой час, и это единственная встреча на Ибице, ради которой никто не заставит тебя стоять в очереди.