12 kostenlose Dinge auf Ibiza und ein 13., das Montag endet

Ibiza gilt als teuer, und verdient hat sich die Insel diesen Ruf in einer Handvoll Straßen. Abseits davon liegt eine Insel, auf der die schönsten Stunden des Tages nichts kosten, und im Oktober wird das offensichtlich: Die Massen reisen ab, das Meer ist noch warm vom August, und schon am Nachmittag wird das Licht golden.

Zwölf dieser Dinge kosten das ganze Jahr über nichts. Das dreizehnte ist nur bis Montag, 5. Oktober gratis, und es steht nicht ohne Grund am Schluss.

Die zwölf, die nichts kosten

• Die Mauern von Dalt Vila. Die Altstadt ist Weltkulturerbe, und durch sie zu laufen kostet nichts. Geh in der Dämmerung hoch, folge den Wällen und schau auf den Hafen, wenn die Lichter angehen.
• Jede Bucht vor neun Uhr morgens. Das Meer ist ein Spiegel, das Licht ist tief, und die im August unmöglichen Strände gehören dir. Cala Salada, Cala Xarraca, Es Pou des Lleó — such dir eine auf der Karte und fahr hin.
• Sonnenuntergang in Benirràs. Die Bucht im Norden, wo Leute Trommeln mitbringen und spielen, bis die Sonne weg ist. Meist sonntags, kostet nichts, und niemand will etwas von dir.
• Es Vedrà von der Klippe. Der Felsen, den jedes Foto dieser Insel ins Bild bekommen will. Der Aussichtspunkt über Cala d’Hort ist frei, und die halbe Stunde vor Sonnenuntergang ist die, auf die es ankommt.
• Die Salinen. Ses Salines ist Naturpark: Flamingos im Herbst, Salzberge und abends ein Licht, das nicht echt aussieht.
• Durch die Hippiemärkte schlendern. Las Dalias und Es Canar kosten nichts zum Durchgehen, und das Durchgehen ist fast das ganze Vergnügen.
• Die Küstenwege. Es gibt ein Netz alter Pfade an den Klippen, vor allem im Norden und Westen. Im Oktober leer, mit Aussichten, für die andere ein Boot bezahlen.
• Schwimmen und schnorcheln. Das Wasser ist so klar, dass eine Brille für zwei Euro aus jeder Felsbucht einen ganzen Nachmittag macht.
• Der Hafen bei Nacht. Setz dich auf die Hafenmauer und schau. Das beste Gratistheater der Insel, jeden Abend Vorstellung.
• Sant Carles, Santa Gertrudis, Sant Joan. Die Dörfer im Landesinneren, ihre Plätze, ihre Kirchen. Für eine Stunde auf einem Dorfplatz verlangt niemand Geld.
• Livemusik auf einer Terrasse. In vielen Bars spielt jemand, ohne Eintritt. Du trinkst etwas oder eben nicht.
• Sonnenaufgang irgendwo an der Ostküste. Das Einzige auf dieser Insel, für das noch niemand herausgefunden hat, wie man es dir verkauft.

Alles auf dieser Liste ist gratis, weil es niemandem gehört. Was jetzt kommt, hat einen Preis auf der Karte, wird so gut wie nie verschenkt und existiert nur auf dieser Seite.

Nummer 13: ein Ritual in deinem Zimmer, aufs Haus

Ob du zufällig hier gelandet bist oder weil du genau wusstest, wonach du suchst: Der Weg spielt keine Rolle. Du verdienst, was jetzt kommt, und du bist rechtzeitig hier, um es zu bekommen. Diese Einladung findest du weder auf der Startseite noch in einem Newsletter noch auf irgendeiner Gutscheinseite. Es gibt sie hier und nirgendwo sonst.

Auf Ibiza heißt Massage meistens: ein Hotel-Spa, Tage im Voraus gebucht, oder ein Handtuch im Sand. Diese hier kommt zu dir aufs Zimmer. Keine Rezeption, kein Bademantel auf dem Flur, kein Taxi zurück: Wenn sie endet, bist du längst dort, wo du sein wolltest.

Stell dir vor, es passiert noch diese Woche. Du kommst aus der Bucht zurück, das Salz noch auf der Haut. Zur Stunde, die du gewählt hast, trifft das Ritual ein, und das Zimmer verwandelt sich: die Vorhänge halb zugezogen, leise Musik, ein paar Kerzen, dein Bett mit frischem, warmem Leinen bezogen. Dann kommt der Duft, Rosmarin, Zitrus und ein Hauch Salz, noch vor dem Öl, das warm ankommt. Der Rhythmus beginnt langsam und hat es nicht eilig, sich zu ändern. Neunzig Minuten lang verlangt niemand etwas von dir.

Deine Tür, deine Stunde, dein Tempo. Nichts beginnt und nichts ändert sich, ohne dass du es entscheidest, und wer das Ritual beginnt, beendet es auch: keine Agenturen, keine Schichten.

Was aufs Haus geht

• Allein unterwegs: jedes der Einzelrituale. Auf der Karte 40 € für die Stunde, 50 € für neunzig Minuten und 60 € für die langen Formate.
• Zu zweit: Déjà Two, zwei vollständige Rituale nacheinander, während die andere im Halbdunkel dahintreibt, einen kalten Kräutertee in der Hand und die Balkontür offen. Auf der Karte 75 € oder 95 €.
• Als Gruppe: Aquelarre, der ganze Nachmittag für drei bis sechs Frauen. Auf der Karte 105 € bis 165 €. Bist du für einen Junggesellinnenabschied hier, ist das die Zeile, die die ganze Reise verändert.

Mit dem Code geht jedes davon aufs Haus. Keine Kreditkarte, keine Anzahlung, nichts, was du hinterher zahlst. Separat berechnet werden nur die Extras, die du selbst hinzufügen möchtest, etwa ein Ritual-Upgrade oder der Nachttermin.

Für wen das ist

Für Frauen ab 18, die diese Woche in einem Hotel auf Ibiza wohnen und eine ganze Stunde wollen, die nur ihnen gehört. Nicht gedacht ist es für alle, die zwischen Pool und Abendessen schnell noch eine Massage mitnehmen wollen. Wenn du dich im ersten Satz wiedererkennst, ist der Rest dieser Seite für dich geschrieben.

Warum jetzt, und warum nur bis Montag

Im Oktober beginnt die Insel, sich von der Saison zu verabschieden. Ihre letzten Stunden werden nicht verkauft: Sie werden verschenkt, und nur an die, die das hier rechtzeitig liest.

Die Einladung endet am Montag, 5. Oktober, um 23:59 Uhr. Sie kann auch früher enden: Hinter jedem Ritual steht eine einzige Person, in einem einzigen Zimmer, zu einer einzigen Stunde. Deshalb werden die Stunden in der Reihenfolge vergeben, in der sie angefragt werden, und die zum Sonnenuntergang sind meist als Erste weg.

Die zwölf Dinge da oben gibt es auch nächstes Jahr noch. Das dreizehnte nicht. Am Dienstag kostet dieselbe Stunde wieder, was auf der Karte steht.

So sicherst du es dir

Sobald die Einladung offen ist, bleiben nur noch leichte Fragen: Heute Abend oder morgen zum Sonnenuntergang? Sechzig Minuten oder neunzig? Nur du, du und eine Freundin oder die ganze Gruppe? Jede Antwort kostet dasselbe.

Öffne deine Einladung · Code OCTOBERFREE · gültig bis Montag, 5. Oktober, 23:59 Uhr

Der Code steckt schon im Link. Wähl dein Ritual und deine Stunde, hinterlass den Namen deines Hotels und deine Zimmernummer, und alles andere (die Öle, das Leinen, die Kerzen und die Musik) kommt zu dir aufs Zimmer.

Niemand wird dir nachlaufen. Diese Seite ist auch am Dienstag noch da. Die Einladung nicht.

PS: Wenn du mit Freundinnen reist, gilt der Code auch für Aquelarre, den ganzen Nachmittag für bis zu sechs Frauen, der auf der Karte 165 € kostet. Sag ihnen noch heute Bescheid: Nach Montag öffnet er nichts mehr.