12 choses gratuites à faire à Ibiza, la 13e s’arrête lundi

Ibiza a la réputation d’être chère, et elle l’a méritée dans une poignée de rues. Au-delà commence une île où les plus belles heures du jour ne coûtent rien, et c’est en octobre que cela devient évident : la foule repart, la mer garde encore la tiédeur d’août et la lumière se dore dès le milieu de l’après-midi.

Voici douze choses gratuites toute l’année. La treizième ne l’est que jusqu’au lundi 5 octobre, et elle ferme la marche pour une bonne raison.

Les douze qui ne coûtent rien

• Les remparts de Dalt Vila. La vieille ville est classée au patrimoine mondial et s’y promener ne coûte rien. Monte à la tombée du jour, longe les bastions et regarde le port quand les lumières s’allument.
• N’importe quelle crique avant neuf heures du matin. La mer est un miroir, la lumière est basse, et les plages impossibles d’août sont à toi. Cala Salada, Cala Xarraca, Es Pou des Lleó : choisis-en une sur la carte et roule.
• Le coucher de soleil à Benirràs. La crique du nord où les gens apportent des tambours et jouent jusqu’à ce que le soleil parte. En général le dimanche, ça ne coûte rien et personne ne te demande rien.
• Es Vedrà depuis la falaise. Le rocher que toutes les photos de cette île essaient de cadrer. Le belvédère au-dessus de Cala d’Hort est libre, et la demi-heure avant le coucher est celle qui compte.
• Les salines. Ses Salines est un parc naturel : des flamants en automne, des montagnes de sel et une lumière du soir qui n’a pas l’air vraie.
• Flâner dans les marchés hippies. Las Dalias et Es Canar ne font pas payer la promenade, et la promenade fait presque tout le plaisir.
• Les chemins côtiers. Il existe un réseau de vieux sentiers le long des falaises, surtout au nord et à l’ouest. Vides en octobre, avec les vues que d’autres paient en bateau.
• Nager et faire du tuba. L’eau est si claire qu’un masque à deux euros transforme n’importe quelle crique rocheuse en après-midi entier.
• Le port la nuit. Assieds-toi sur le mur du quai et regarde. C’est le meilleur théâtre gratuit de l’île, et il joue tous les soirs.
• Sant Carles, Santa Gertrudis, Sant Joan. Les villages de l’intérieur, leurs places, leurs églises. Personne ne fait payer une heure sur une place de village.
• De la musique live en terrasse. Beaucoup de bars ont quelqu’un qui joue, sans entrée à payer. Tu prends un verre ou pas.
• Le lever du soleil depuis n’importe où sur la côte est. La seule chose sur cette île que personne n’a encore trouvé le moyen de te vendre.

Tout ce qui figure sur cette liste est gratuit parce que cela n’appartient à personne. Ce qui suit a un prix à la carte, n’est presque jamais offert et n’existe que sur cette page.

La treizième : un rituel dans ta chambre, offert par la maison

Si tu es arrivée jusqu’ici par hasard, ou parce que tu savais exactement ce que tu cherchais, peu importe le chemin : tu mérites ce qui vient maintenant, et tu es arrivée à temps pour le recevoir. Cette invitation n’est ni sur la page d’accueil, ni dans aucune newsletter, ni sur aucun site de codes promo. Elle existe ici, et nulle part ailleurs.

À Ibiza, un massage, c’est souvent un spa d’hôtel réservé des jours à l’avance ou une serviette sur le sable. Celui-ci monte jusqu’à ta chambre. Pas de réception, pas de peignoir dans le couloir, pas de taxi pour rentrer : quand il s’achève, tu es déjà là où tu voulais être.

Imagine-le dès cette semaine. Tu rentres de la crique avec le sel encore sur la peau. À l’heure que tu as choisie, le rituel arrive et la chambre change : rideaux à demi tirés, musique basse, quelques bougies, ton lit habillé d’un lin propre et tiède. Puis vient le parfum, romarin, agrumes et une trace de sel, avant même l’huile, qui arrive chaude. Le rythme s’installe lentement et ne se presse pas de changer. Pendant quatre-vingt-dix minutes, personne ne te demande rien.

Ta porte, ton heure, ton rythme. Rien ne commence ni ne change sans que tu le décides, et les mêmes mains ouvrent et referment le rituel : ni agence, ni relève.

Ce que la maison t’offre

• Si tu voyages seule : n’importe lequel des rituels individuels. À la carte, 40 € l’heure, 50 € les quatre-vingt-dix minutes et 60 € pour les formats longs.
• À deux : Déjà Two, deux rituels complets l’un après l’autre, pendant que celle qui attend flotte dans la pénombre avec une infusion glacée et le balcon ouvert. À la carte, 75 € ou 95 €.
• En groupe : l’Aquelarre, l’après-midi entier pour trois à six personnes. À la carte, de 105 € à 165 €. Si tu es venue pour un enterrement de vie de jeune fille, c’est la ligne qui change tout le séjour.

Avec le code, chacun d’eux est offert par la maison. Pas de carte, pas d’acompte, rien à payer ensuite. Seuls les extras que tu choisis d’ajouter sont facturés à part, comme le créneau de nuit ou une option qui enrichit le rituel.

À qui il s’adresse

Aux femmes de plus de 18 ans qui séjournent cette semaine dans un hôtel d’Ibiza et veulent une heure entière rien qu’à elles. Ce n’est pas pour celle qui cherche un massage express entre la piscine et le dîner. Si tu te reconnais dans la première phrase, le reste de cette page a été écrit pour toi.

Pourquoi maintenant, et pourquoi seulement jusqu’à lundi

Octobre, c’est le mois où l’île commence à dire au revoir à la saison. Ses dernières heures ne se vendent pas : elles s’offrent, et seulement à celle qui lit ces lignes à temps.

L’invitation prend fin le lundi 5 octobre à 23 h 59. Elle peut s’arrêter avant : chaque rituel est donné par une seule personne, dans une seule chambre, à une seule heure, alors les créneaux sont attribués dans l’ordre des demandes, et ceux du coucher du soleil sont souvent les premiers à partir.

Les douze choses ci-dessus seront encore là l’an prochain. La treizième, non. Dès mardi, cette même heure retrouve son prix de la carte.

Comment en profiter

Une fois l’invitation ouverte, il ne reste que des questions faciles : ce soir, ou demain au coucher du soleil ? Soixante minutes ou quatre-vingt-dix ? Toi seule, avec une amie ou avec tout le groupe ? Toutes les réponses reviennent au même prix.

Ouvre ton invitation · code OCTOBERFREE · valable jusqu’au lundi 5 octobre, 23 h 59

Le lien contient déjà le code. Choisis ton rituel et ton heure, laisse le nom de ton hôtel et ton numéro de chambre, et tout le reste (les huiles, le lin, les bougies et la musique) monte jusqu’à ta chambre.

Personne ne viendra te relancer. Cette page sera encore là mardi. L’invitation, non.

P.-S. : si tu voyages entre amies, le code couvre aussi l’Aquelarre, l’après-midi entier jusqu’à six personnes, qui coûte 165 € à la carte. Préviens-les aujourd’hui : après lundi, il n’ouvre plus rien.